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obras, a lo largo de una vida dedicada a 
la lectura, lección admirable haberla en-
contrado y defendido de las rutinas y 
convenciones del pensamiento. 
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Denison University 
Un abrebocas 
para seguir leyendo 
a don Pedro 
Antología de Pedro Gómez Valderrama 
Prólogo y selección de Jorge Eliécer Ruiz 
Instituto Caro y Cuetvo, Santafé de 
Bogotá, 1995, 324 págs. 
El lector de oficio tiene una ventaja 
sobre el ocasional, que compensa las 
muchas que éste tiene con respecto a 
aquél, en el campo de la antología: no 
tiene que haber leído la opera omnia 
del autor para saber si está bien o mal 
hecha. De hecho, es muy fácil suponer 
que casi ningún antologista conoce la 
totalridad de los textos que escoge o 
desecha. Esto no es condenable: una 
antología nunca pretende establecer un 
juicio de valor, una escala de validez, 
sino que responde al gusto del que la 
haee o a lo que el que la hace considera 
el gusto del lector futuro. 
La de Gómez Valderrama es una an-
tología de la no-obviedad. Está prece-
dida de un prólogo y una pequeña 
biografía menos afortunados que la 
antología misma, quizás por sucumbir 
a los riesgos de la proximidad entre 
aut0r y sujete, que no son pocos. Para 
equilibrar lo anterior, quien escoge los 
textos hace bien en prescindir de La otra 
raya del tigr:e y de \os cuentos más tra-
tados, porque así abre espacio a valio-
sas ensayos·, uno que otro poema inte-
resante y, sobre todo, a la traducción de 
N ear Perigord, de Ezra Pound. 
Es una traducción c.urios_a, porque 
cuenta entre .sus v·irtudes -además de 
las notas prudentes, nunca intrusas·, y 
de. la introducción justa- con breves 
defectos: impreéisiones, espontaneidad. 
QlandQ· el ver-so dice.: 
Where am 1 come with compound 
1 flatteries 
What doors are open to fine 
1 compliment? 
Gómez Valderrama traduce: 
¿Hasta dónde he llegado con 
1 elaboradas lisonjas? 
¿Qué puertas hay abiertas al fino 
1 cumplimiento? 
El error está en la última palabra, don-
de Gómez quiso utilizar cumplido, no 
cumplimiento, pero no lo hizo. 
Ignoro si Gómez Valderrama cono-
cía lo suficiente la lengua inglesa, pero 
equivocaciones como la anterior son 
índice de que así era: porque el resto 
de la traducción cuenta con la virtud 
de rendir Un texto no ya de una lengua 
a otra, sino de una cultura a otra, y mu-
chas veces sucede que es la excesiva 
confianza en el conocimiento del idio-
ma lo que provoca la errata. Así visto, 
es una labor encomiable la realizada 
por Gómez sobre un texto por lo de-
más nada fácil. No debe dudarse de que 
algunas de las sutilezas, matices, inclu-
so intertextualidades de la hermética 
poesía de Pound hayan pasado desaper-
cibidas por el traductor, aun tratándo-
se de un erudito como Gómez. Pero en 
lo demás, se trata de una traducción 
viva, aunque no muy rigurosa. Pero hay 
que ver lo que el rigor ha perpetrado 
en el indefenso ShakespefUe a manos 
de algunos académicos españoles y 
franceses. 
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Los ensayos de Gómez Valderrama 
tienen gracia en las citas, una dicción 
amable y un clima cordial. Son de 
aquéllos que presentan un respetable 
trabajo de investigación, pero tienen el 
tono de la conversación, de lo oral. 
Historia y novela, novela e historia, 
preocupaciones, se diría, políticas; una 
especie de conciencia de ser en la pohs, 
aunada a declaraciones de principio en 
favor de la independencia de la crea-
ción artística. La gama temática de los 
textos es bastante amplia, y también su 
naturaleza: se incluyen varios discursos, 
documentos valiosos; entre ellos, el pro-
nunciado frente a la Academia de Histo-
ria que, tras asignarle a Hermann Broch 
la dudosa condición de alemán, se des-
quita con notable espíritu crítico, aunque 
reemplaza la agudeza por la erudición. 
Para el lector, en suma, los ensayos 
resultan una verdadera fiesta de datos 
poco comunes, pasajes y apuntes que 
Gómez ha ido recogiendo con un crite-
rio claro y afortunado: el de su gusto, 
llano y simple, por las ideas. No es el 
único parecido que tiene con Borges, 
que decía que sólo le interesaban las 
ideas religiosas y filosóficas por su fac-
tor estético. Los ensayos recopilados 
tienen todos ese signo común, el del 
hedonismo. El placer de comentar una 
idea hermosa puede servir de excusa 
para un párrafo entero. Gómez no tiene 
problema para ello; lo que es más, se 
regodea haciéndolo. 
El único cuento incluido en la edi-
ción es Los papeles de la Academia 
Utópica, cuento borgiano en cuanto a 
su forma ensayística, sus citas apócri-
fas y su tono lúdico. (Entre los ensayos 
posteriores existe La utopía en el des-
cubrimiento de América. Enfrentadas, 
la teoría y la ficcionalización de ella 
misma son de mucho interés.) No sé si 
quepa la hipótesis de una excesiva in-
fluencia de Borges en el relato --es de-
cir, aún no depurada-; pero el relato 
se defiende, de todos modos. Lo demás, 
poco cabe en estas páginas. 
Lo que la antología logra revelar, 
para el novato, y hacer resaltar, para el 
conocedor de la obra de Gómez Val-
derrama, es su grato cosmopolitismo (que 
en Colombia nunca dejará de ser pio-
nero, por más recorrida que esté la ex-
presión y sus connotaciones). Gómez 
manejaba con comodidad la novelística 
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francesa e inglesa tan bien como la la-
tinoamericana, hasta las obras más re-
cientes. De ello hace gala, con notable 
elegancia, en esta antología. Se trata, 
sin duda, de un intelectual de extrema 
importancia en el ámbito nacional. No 
creo que resulte paradójico elogiar es-
tos aspectos del criterio con el que han 
sido seleccionados los textos y hacer 
resaltar, al mismo tiempo, que es inevi-
table lamentar la exclusión de otros de 
sus cuentos. Esto, desde luego, obede-
cería a cuestiones de opinión. Pues la 
mía es la siguiente: entre las páginas 
de ficción en prosa que escogió Jorge 
Eliécer Ruiz hay alguna de ésas que 
justifican todo un libro alrededor; pero 
existen obras que, sin ser tan célebres 
como ¡Tierra!, esa pieza magnífica 
cuyo mérito es mayor que el haber sido 
elogiada por Roger Caillois, merecen 
sobradamente el contacto con el amplio 
lector. Pero quizá la antología excite a 
la búsqueda y lectura de esas páginas. 
Espero que así sea. 
JuAN GABRIEL V ÁSQUEZ 
El caliginoso reino 
de la amnesia 
Muertes legendarias 
Alfredo lriarte 
Intermedio Editores, Círculo de Lectores, 
Santafé de Bogotá, 1996, 193 págs. 
Sugestivo título para una cuidada edi-
ción de un nuevo y ameno libro de 
Alfredo Iriarte, quien desde aquel ya 
legendario Lo que lengua mortal decir 
no pudo nos tiene acostumbrados no 
sólo al buen humor -"proverbial 
facundia", lo llama ·Álvaro Tirado 
Mejía- sino a una prosa agradable 
aunque, p.,or qué no decirlo, algo rebus-
cada, algo culterana, que reclama el uso 
de todo el diccionario en el espectro 
de todo escritor y que podríamos iden-
tificar con un barroquismo sabanero, 
con un estilo castizo que se hunde en 
raíces coloniales y que ha permitido 
obras como las de Caballero Escovar, 
Salom Becerra o Antonio Montaña ... 
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Las páginas antológicas de lriarte se 
cuentan por decenas. En particular me 
atraen sus crónicas sobre los dictado-
res latinoamericanos y una sentida re-
seña sobre los días finales de Jorge 
Zalamea. lriarte es elegante y salaz a 
un tiempo, rescata a Cervantes y a 
Shakespeare, y no elude ni a la Celesti-
na, ni a Góngora, ni a Quevedo, tanto 
para bien como para mal, con ese rego-
deo en lo procaz, con un uso frecuen-
tísimo de voces en desuso en nuestra 
prosa (propincuo, escurialense, beodez, 
avilantez, tahalí, espoliques), e .incluso 
de neologismos de dudoso recibo como 
aquél muy suyo, que ya habíamos leí-
do tal vez en su hilarante Repertorio 
prohibido, de "limpiaculativo". 
Humor y lenguaje en Iriarte caracte-
rizan a "esta capital, a la que le falta-
ban más o menos cien años antes de 
convertirse en el horrible monipodio de 
guaches y maleantes que vivimos hoy", 
cuando "los temas literarios no habían 
cedido aún el terreno a las discusiones 
sobre las más eficaces estrategias del 
prevaricato y el cohecho". 
El libro comienza con un curioso y 
raro índice de esos de cuando se usaba 
el sumario. Doy un ejemplo: 
Adversidades de un poeta fugitivo. 
Extraña pero evidente afinidad entre 
Marco Bruto y Luis Vargas Tejada. 
El espectro de César persigue al pri-
mero ~ta darle muerte en los cam-
pos filípicos. El de Bolívar, vivo, aco-
sa sin tregua al segundo, hasta 
hundirlo para siempre en el torrente 
de un río selvático ... 
Luego, en el "Prólogo inexcusable", el 
autor se lava las manos como buen lite-
rato que va a hacer historia, proclaman-
do que su acercatQiento a una serie de 
muertes célebres será mucho más lite-
rario que investigativo. Y acude a un 
sistema híbrido que, entre otras cosas, 
recurre a una serie de "vidas paralelas" 
o, si se quiere, "muertes paralelas". 
Ahora bien: el ánimo de encontrar pa-
ralelos resulta a veces pertinente, a ve-
ces desatinado, cuando no culmina en 
comparaciones ·peregrinas. Vemos al 
escocés Macbeth descendiendo por el 
Amazonas; Macbeth aquí es el tirano 
Lope de Aguirre, personaje extraordi-
nariamente afín a Macbeth, si hemos de 
creer al escritor. lriarte se lamenta del 
hecho de que no haya aparecido el "gi-
gante de la creación literaria" que haya 
sabido recrear la figura de este mons-
truo humano; menciona el Tirano Ban-
deras de Valle lnclán, pero calla, no sé 
si intencionadamente, buena parte de la 
curiosa bibliografía acerca de este per-
sonaje cuyas crueldades llegaban hasta 
negar la confesión a sus víctimas, y que 
ya forma parte de la leyenda. Para mí 
tengo que hay cosas muy interesantes, 
como lo de Otero Silva, lo de Uslar 
Pietri, incluso lo de Herzog con Kinski 
en la pantalla del cinematógrafo, pero 
el mejor acercamiento me sigue pare-
ciendo una novela de Ramón Sender, 
' 
uno de los poquísimos buenos novelis-
tas que dio España en este siglo. Vida 
paralela o muerte paralela a la de 
Aguirre sería la delromano Julio César, 
que por cierto se repite varias veces a 
lo largo del libro: "la trágica historia 
de los Idus de Marzo en el Capitolio 
Romano se repitió con toda su carga 
desgarradora de dramatismo, diecisie-
te siglos más tarde y en las tórridas ri-
beras del Río Grande de Las Amazo-
nas". La muerte de Aguirre sugiere otro 
paralelismo al autor, con Joseph 
Goebbels, el ministro de propaganda 
naz1. 
El libro prosigue con el injusto des-
tino de don Blas de ~zo y Olavarrieta, 
nacido (~paralelamente?) en la misma 
provincia que !Aguirre. "Corría el año 
' de 1714 y don iBlas de Lezo, con esca-
sos 25 años de bctad, ya era túerto, coj0 
1 
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